Страница 17 из 45
– Журнал для курильщиков.– Хм, – сказал, распрямляясь, Ник и поднял на нее взгляд, стараясь не позволять ему сползать ниже талии Дженнет. – Одна две компании уже пробовали это проделать. Ограниченный круг подписчиков, с лотков не продается…– Вот тут то, – сказала Дженнет, – они, по моему, и промазали. Как раз нужно, чтобы он продавался с лотков. Открыто. Ты посмотри, что на них лежит. Там есть журналы для всех – только не для курильщиков.– И как бы ты его назвала?
– «Затянись!», – сказала Дженнет, – с восклицательным знаком в виде и комочка пепла под ней. Журнал должен быть динамичным, напористым и смачным.
– Смачным?– Ну, сексуальным, – пояснила Дженнет. – Пряным.– «Затянись!», – повторил Ник. – Давай подробности.– У нас пятьдесят пять миллионов потребителей, которых, словно в наказание, гонят курить на улицу. Думаешь, им не захочется иметь собственный журнал? Да мы получим больше подписчиков, чем «ТВ гид». Журнал, посвященный стилю жизни курильщика. Женщины с избыточным весом, представители меньшинств, работяги, люди депрессивного склада, алкоголики…– Ярые индивидуалисты, – сказал Ник. – Независимые умы. Люди, склонные к риску. Самое что ни на есть американское качество. Я иногда думаю, что наши потребители – последние настоящие американцы.– Вымирающие быстрее всех прочих.– Документальные очерки об американском Западе, быстрые, сексуальные, спортивные машины, знаешь, эти «сгустки мышц»…– Прыжки на растяжках.– О да!– Списки ресторанов, в которых разрешают курить. По настоящему полезный журнал.– Но сексуальный.
– Смачный. Вроде «Спортс иллюстрейтед» – девочки в купальниках, но только с ми в руках. Курение лишилось былой сексапильности.
– И притом содержательный.– Более чем. Интервью с курящими знаменитостями…– А такие есть?– Кастро.– Он бросил. Кстати, я не уверен, что карибские коммунисты вообще сохранили какую либо сексапильность. Никсон! Никсон курит. Об этом мало кто знает.– По твоему, Никсон сексапилен?– Ну Клинтон. Сигары.– Он никогда их не зажигает.– Ладно, кого нибудь откопаем.По внутреннему телефону позвонила Гэзел. Судя по голосу, ее что то сильно забавляло.– Ник, тут два джентльмена из «Современника»…– Из «Молодого современника», – поправил на заднем плане несомненно японский голос.– Извините. К тебе.Ник выкатил глаза.– Идея БР.– Значит, попозже, – сказала Дженнет.– Когда попозже? – спросил Ник.– Сильно попозже. Вообще то меня уже тошнит от нашей конторы, но я правда хочу обсудить все это с тобой.– А не хочешь хлопнуть со мной по стаканчику – сильно попозже? Или перекусить сильно сильно попозже?– Отлично. БР просил, чтобы я заскочила на заседание «Здорового сердца – 2000». Отметиться.– Ну да. Пуленепробиваемый жилет не забудь.– Можешь мне поверить, я там не задержусь. В восемь?– Отлично. Ты как насчет молодых крабов?– Обожаю.Хизер позвонила в разгар беседы с репортером и фотографом из «Молодого современника», которые, судя по их вопросам («Кого вы считаете воистину героическими курильщиками современной Америки?»), всей душой стояли за правое дело. С другой стороны, японцы замечательно терпимы во всем, что относится к курению: они даже разрешили рекламу сигарет в детских телевизионных программах. Может, попросить начальство о переводе в Токио?..– Сегодня я не смогу с тобой пообедать, – сказала Хизер; голос у нее был деловитый, на заднем плане слышались обычные для газетного офиса звуки. Ну и слава богу. Ник вдруг сообразил, что пригласил на обед двух женщин сразу.– Пустяки. Кстати, на следующей неделе мы начинаем кампанию против курения среди подростков, и я подумал, вдруг «Мун» захочет получить эксклюзивное интервью?– Ник, я тебе уже говорила, я рекламой не занимаюсь.– Послушай, мы совершаем экономическое самоубийство. По твоему, это не новость?– Для Опры, может быть.– Что с тобой, ты боишься, что этот долдон из «Сан» заподозрит тебя в симпатиях к табачникам?– Ну, это вряд ли.– Ладно, – сказал Ник, – только не вини меня, если на пресс конференции произойдет что нибудь интересное.– Например? Вы объявите, что курение приводит к раку?– Можешь смеяться, – сказал Ник, – но мы только что получили результаты исследования, показывающего, что курение сдерживает развитие болезни Паркинсона.– И где оно опубликовано? В «Альманахе табачного фермера»?
– Половина моей работы, – положив трубку, сказал Ник «молодым современникам», – состоит в том, чтобы поддерживать добрые отношения с газетчиками. Какой прок от информации, если источником ее не являемся мы? Правильно?
Метрдотель «Иль Пеккаторе» провел Ника в ту же угловую кабинку, в которой он впервые завтракал с Хизер. Почему то это внушило Нику надежду, что Хизер здесь нынче не объявится, – а впрочем, какого черта, объявится так объявится, разве он не может пообедать с сотрудницей?Телохранительницы с неизменными сумками на липучке уселись поблизости, готовые превратить «Иль Пеккаторе» в скотобойню, если сюда вдруг нагрянет Питер Лорри со своей бандой терминаторов. Сегодня это были две чрезвычайно неразговорчивые дамы со стальными глазами, способные, предположительно, одолеть любого мужика. И все таки – женщины телохранители? Ник пожаловался Карлтону, но тот лишь ухмыльнулся и сказал: «Ники, можешь мне поверить, даже Годзилла дважды подумал бы, прежде чем отодрать этих малышек. Всякий, кто хотя бы заденет тебя плечом, тут же обратится в донора главных жизненных органов. То есть если у него такие останутся». Дженнет пришла, ужасно извиняясь, в восемь минут девятого и преподнесла Нику большую дорожную сумку с эмблемой «Здоровое сердце 2000».– Двойной «Дьюар», – сказала она официанту, закурила «Перекати Поле», затянулась и выпустила дым. – Господи, я уж и не чаяла выбраться оттуда живой. Кардиологи пошли на нас стеной.Ее передернуло.– Я на их коктейли больше не хожу, – сказал Ник. – Отсиживаю свое на заседаниях, завтракаю с ними, но когда они начинают дуть шардонне и водку – увольте. Тут эти ребята становятся взрывоопасными.– Там был Фаркли Крел, – сказала Дженнет. Крел был серым кардиналом сенатора Ортолана К. Финистера, его главным помощником, речеписцем и пресс секретарем.– И что же, он выплеснул свой стакан тебе в лицо или просто тебя игнорировал?– Нет, он был очень учтив. Я подошла, протянула руку – он ее не пожал – и объяснила ему, что мы ждем не дождемся возможности проработать с ним вопрос о пассивном курении.– Смелый поступок.– А что мне оставалось? БР сказал – отметиться, я и отметилась… Крел посмотрел на меня так, словно я надушилась горчичным газом, и заявил: «Не сомневаюсь, что очень скоро нам придется прорабатывать множество вопросов».– Так так. И что это значит?– Понятия не имею, однако я решила, что стоит позвонить БР и все ему рассказать. Потому и задержалась. БР велел Гомесу разобраться. Так вот, у Финистера есть служанка из Гватемалы, Розария. Работает на их семью еще с того времени, когда Ромул был президентом. И даже раньше, чуть ли не с девонского периода. В общем, она курит. И знаешь что?